Chiếc xe Honda với đầy đủ các thứ từ thịt, cá, khô, đậu hủ, rau cải, đậu que, dưa leo, bí đỏ, mắm đậu, bánh da lợn, bánh mì… đỗ xịch lại trước ngõ. Một nhóm các bà, các chị đang buôn chuyện liền túa ra vây quanh. Họ đang đi “chợ”.

Nhà cũng khá xa chợ xã nên họ hay trông chờ vào cái “chợ di động” này, bởi: “làm biếng đi chợ”, môt bác cười xuề xoà nói.

Rất nhanh, chị chủ “chợ” bày tất cả hàng hoá xuống khoảng sân trống cho khách hàng tuỳ ý lựa chọn. “Chợ” khá rôm rả, cũng mua, bán, chọn lựa hàng, cũng có trả giá qua lại nhưng tuyệt nhiên chỉ nghe tiếng cười chứ không hề có tiếng cãi cọ hay đôi co gì đấy như ở các chợ hẳn hoi. Chị chủ “chợ” tất bật, hết cân món này cho dì Năm, lại bắt cá cho bác Hai, còn các bác, các chị mua hàng thì cứ í ới “Cái này giá bao nhiêu”, “Bữa nay có mắm đậu không?”. “Không bớt được chút đỉnh hả?”... “Chợ” phục vụ đầy đủ yêu cầu đơn giản của các bà nội trợ từ bữa ăn chay cho đến ăn mặn. Nói chung là đáp ứng được yêu cầu của thực khách. Người mua thì lười đi chợ xa, người bán thì rất chiều chuộng để giữ khách nên chợ kiểu này thường có không khí khá hoà nhã, vui vẻ. Rất linh động, rồi chị chủ “chợ” lại mau mắn dọn hàng cho lên xe.

 Cái “chợ di động” lại lên đường, phục vụ các mối quen khác. Còn ở nơi đây, các bà, các chị thực hiện khâu sơ chế rau quả và tiếp tục “tám” tiếp câu chuyện còn dang dở trước khi bắt tay vào nấu bữa cơm sáng cho gia đình.

Ngô TuyẾt