Mặt sưng vù, rớm máu, nửa mê, nửa tỉnh cong người trên băng ca, phun phèo phèo xuống sàn phòng cấp cứu, đỏ tươi, chị hộ lý khẽ nhíu mày. Kế bên, một ca khác, nằm bất tỉnh, môi vêu lên, miếng băng trắng vắt chéo đầu, hai chân dường như bị gãy, phải bó nẹp... Đêm giao thừa Tết dương lịch, Phòng cấp cứu Bệnh viện Đa khoa tỉnh, tai nạn giao thông nhiều hơn lệ thường.

Công an lấy lời khai của một người bị tai nạn.

Đang hỏi thăm bệnh tình của người nhà, đột nhiên chị phụ nữ đứng sau lưng tôi thốt lên: “Ơ, sao giống thằng Tr. kế bên nhà tôi quá, mày phải không Tr., bị sao vậy em?”. Chị với tay lay người thanh niên nằm trên băng ca, tay quơ liên hồi nhưng vô thức lắm. “Sao không có người nhà mày vậy Tr.?” - chị hỏi, rồi vọi vàng móc điện thoại ra gọi.

Phòng cấp cứu trở nên ngột ngạt hơn khi có thêm vài ca tai nạn giao thông được đưa vào. Y tá, bác sĩ nháo nhào, vừa cấp cứu, vừa “bóp bóng” cho một ông cụ, bảo vệ phải mời bớt người nhà của bệnh nhân ra ngoài.

Xe hồng trờ tới ngoài cửa, một ca gãy hai chân được đưa lên. Ở trong bệnh viện, tôi chợt nhận ra rằng lằn ranh giữa sự sống và cái chết sao mà mong manh quá. Hầu hết những ca cấp cứu do TNGT trong đêm giao thừa còn rất trẻ, không chỉ nam mà còn có nữ, phần lớn đều có chút men.

Một nạn nhân bị TNGT được đưa vào bệnh viện lúc 21 giờ đêm 31.12.2015

Xử phạt thật nặng, giam xe, tước bằng lái... biện pháp nào các ngành chức năng cũng đã áp dụng; tháng này giảm, tháng sau tăng như thể ông trời trêu ngươi, biết đâu mà lường.

Có người đùa cay đắng: “Khủng bố đánh bom tự sát ầm ầm ở Syria, Iraq, nhưng số người chết một ngày chưa chắc bằng TNGT ở Việt Nam”. Nguyên nhân lớn nhất vẫn là sự thiếu ý thức, sự bất chấp pháp luật giao thông của người điều khiển phương tiện, đặc biệt là khi đã uống rượu, bia.

22 giờ, anh CSGT vội vã rời phòng cấp cứu: “Đêm nay với đêm mai, người ta kéo nhau đi chơi, tụi này sẽ rất căng thẳng”. Có vẻ như anh ngại nói đến từ tai nạn, vì sợ có "huông" chăng?

Nửa đêm, anh chàng tên Tr. tỉnh lại, la oai oái vì đau. Có lẽ anh ta sẽ tai qua nạn khỏi vì còn biết nhõng nhẽo với cô người yêu ngồi ở cạnh bên.

Đặng Hoàng Thái