Người cha nâng niu từng nải chuối, mỗi trái xoài, hũ muối ớt, hũ mắm ruốc, bao gạo, mớ bầu bí… với những lời tâm sự gửi gắm của bà, của mẹ, của em cùng bao câu chuyện nhà, chuyện vườn ở chốn quê.