Bước vào tháng bảy, cứ tầm giữa trưa cho đến xế chiều là mây đen bao phủ, rồi gió thổi ù ù, mưa tuôn xuống ào ào. Xưa kia, tháng bảy cánh đồng quê tôi đã chấm dứt mùa cày cấy. Những đám ruộng gò, đất cứng khó làm nhất cũng đã cấy xong.