Trong làng, rất nhiều đàn ông yêu cô, trong đó có một người si mê cô đến điên cuồng, nhiều lần tán tỉnh nhưng đều bị cô từ chối. Từ yêu hoá ra căm hận, người đàn ông này đi rêu rao khắp làng rằng, cô đã không giữ tròn tiết hạnh của một người vợ.

Tin đồn nhanh chóng lan truyền khắp nơi, mọi người bắt đầu nhìn cô bằng ánh mắt khác đi. Rồi tin đồn cũng tới tai mẹ chồng cô. Bà nghi ngờ và đối xử khác với cô. Không thể nào chịu nổi những lời dèm pha của mọi người, lại bị người thân xa cách, quá đỗi tuyệt vọng cô đã tìm đến cái chết.

Cái chết của người thiếu phụ đã làm kẻ si tình vô cùng ân hận và hối lỗi. Lương tâm dằn vặt, anh ta tìm đến cụ già nhất làng và là người hiểu biết nhất, để kể hết mọi chuyện và xin ông một lời khuyên.

Cụ già nghe xong mọi chuyện không nói gì, dẫn anh ta lên trên ngọn đồi của làng. Cụ xé chiếc gối và thả xuống. Những bông gòn theo gió bay đi mọi hướng. Cụ già bảo người đàn ông đi nhặt lại những bông gòn đó rồi dồn lại vào gối. Người đàn ông ngạc nhiên, vì làm sao có thể nhặt được đầyy đủ.

Cụ già nhìn anh ta rồi nghiêm nghị nói:

- Những lời do con người nói ra cũng như những bông gòn kia vậy, không thể nào lấy lại được. Khi lời đã nói ra thì làm sao có thể rút lại được.

Theo nghethuatsong