Mưa Tết

Cập nhật ngày: 21/02/2015 - 08:14

(Ảnh minh hoạ. Nguồn Internet)

Sáng ra, dậy tập thể dục, thấy mặt sân loang loáng nước. Ồ đêm qua mưa thật chứ không phải… chiêm bao! Mồng Hai Tết, cả một không gian thoáng đãng, mát rười rượi, nghe trong không khí mênh mang mùi của cỏ cây hoa lá, thoảng nhẹ chơi vơi. Nồng nàn hương vạn thọ, hoa cúc, dịu nhẹ như không là mùi của hoa mai, thoáng có cả mùi rơm, rạ cỏ khô bị đốt trước ngày ba mươi, nghe hăng hắc…

Trên những khoảng trống không của đất, nghe như có triệu triệu âm thanh của lộc chồi cỏ dại, như muốn vươn lên, bật tung đất lên, để khoe sắc biếc với miên man màu đất. Màu đất miền Đông trong những ngày Tết vừa mới bắt đầu!

Chợt nhớ miền Bắc, miền Trung những ngày Tết cũng có mưa gọi là mưa Xuân! Song ở phía Nam, đặc biệt là vùng đất miền Đông, nắng hanh hao, nắng vàng như mật trộn lẫn với các loại màu vàng của hoa mai, hoa cúc, hoa vạn thọ, hoa hướng dương…, hiếm có một cơn mưa xuân. Bất chợt năm nay, và cũng sáng nay trong ngày mùng Hai Tết, nên cứ gọi là mưa… Tết cho sang và dễ nhớ?

Mưa Tết làm mềm đi những cánh hoa đang khoe hết thì hương sắc. Người đi chơi Tết sớm trong xóm ấp vẫn chưa thấy, nhưng ở phía xa, hướng Quốc lộ chạy về phía núi, thật “Ngựa xe như nước, áo quần như nêm” ấy là người ở Thành phố, ở Củ Chi, Long An… đang hành trình về viếng núi, một danh thắng của xứ Tây Ninh, với những câu chuyện kể lãng mạn thực hư về núi và những câu chuyện cũng thật gần gũi, hào hùng về núi và giữ núi của người dân Tây Ninh, miền Đông gian lao mà anh dũng…

Mưa làm mát dịu đi bầu trời mới hôm nào còn run rẩy rét trong không khí dưới 20 độ, bất chợt những ngày cuối năm nắng gắt, không khí ngột ngạt nóng lên trên 30 độ. Đón Tết và đón cơn mưa bất chợt, làm xanh hơn, nền nã hơn những hàng rào dâm bụt, hoa đỏ và lá cũng đỏ vì bụi đường vương vấn.

Mưa làm mềm và dịu đi cả những đôi mắt vừa mới lo toan, tất bật cho mấy ngày tết, nhìn như có… lửa khói của nồi bánh chưng đêm ba mươi Tết…

Mưa Tết, không biết năm sau có trở lại? Song mùi khói đốt đồng cứ nồng nàn, khó tả, nhắc nhớ một vụ mùa sau Tết, đã là chạm vào tháng ba dương lịch, hình như có phải dấu hiệu của mùa mưa miền Nam đang muốn đến sớm?...

Mồng 2 Tết Ất Mùi 2015

(Ghi chép của Trần Hoàng Vy)