“Thôi nào, hôm nào mình gặp mặt, nhậu một bữa tưng bừng như trước kia”, tôi nói với thằng bạn qua điện thoại. Nó gật gật: “Ừ, đã lâu quá rồi! Mày gọi báo cho mấy đứa khác nữa đi”. Nhưng rồi cuộc gặp mặt có vẻ lãng mạn cũng tan biến trong gió thoảng mùa xuân khi đứa vắng nhà, đứa không có tâm trạng vì cãi lộn với vợ, đứa viện lý do công việc ngập đầu, đứa này, đứa kia.